Montando en bicicleta en un montón de juegos con motivo del Tour de Francia

El Tour de Francia, la carrera más importante del ciclismo profesional, ha comenzado hoy. A lo largo de tres semanas, 176 ciclistas recorrerán 3328 kilómetros (2068 millas) serpenteando por Francia, Dinamarca, Bélgica y Suiza, incluyendo los Alpes y los Pirineos. Como ciclista entusiasta y ávido observador del Tour, estoy entusiasmado. Así que, para celebrarlo, en las próximas semanas hablaré del Tour de Francia, del ciclismo y de las bicicletas en una amplia variedad de videojuegos con mi propio Tour De Jeux, desde extravagancias de mundo abierto de gran presupuesto hasta simpáticas aventuras independientes. Empecemos por lo más obvio: el videojuego oficial del Tour de Francia.

Tour De France 2022, el videojuego, es extraño. No da la sensación de ir en bici como un ciclista, ni de ver el Tour de Francia como un espectador. Es una estilizada simulación asentada en un incómodo término medio, e incluso el propio juego dice que grandes partes son probablemente aburridas.

Replica a grandes rasgos las 21 etapas del Tour de este año (además de algunas otras carreras) y luego nos deja probarlo. El ciclismo se controla con un gatillo, un pulgar y dos botones de un gamepad (no admite teclado ni ratón). Puedes intentar tomar la trazada óptima en cada curva y ajustar constantemente tu posición para trazar y esconderte de la resistencia del viento, pero esta experiencia momento a momento no es satisfactoria. El juego está de acuerdo en que esto no es interesante. Te da la opción de mantener pulsada la X para seguir automáticamente el ritmo del piloto que te precede, o incluso de poner la carrera en avance rápido y hacer que la IA tome totalmente el control hasta que tú quieras volver. El director de tu equipo te llamará por radio durante los tramos largos para sugerirte que adelantes, lo que parece una extraña confesión.

Este es el problema: el Tour de Francia real es largo y, en gran medida, lento. Cada etapa principal dura entre tres y seis horas, y la mayoría de los ciclistas van juntos en el pelotón (aunque a 40 km/h). La acción dramática se limita a menudo a la gran llegada y a los empujones en los puntos de control que ofrecen puntos extra en varias subcompeticiones. Incluso cuando un pequeño grupo o un solo corredor se pone en cabeza, su escapada suele ser engullida sin esfuerzo por el pelotón una hora más tarde, porque es mucho más cansado luchar solo contra la resistencia del viento. Gran parte del TDF real consiste en ahorrar energía para los momentos clave, y en el videojuego también.

Las carreras momento a momento son opcionales, por lo que el juego consiste en administrar la energía. Si pulsas A para acelerar, tu barra de energía roja se consumirá, mientras que la azul tardará en agotarse y reflejará el cansancio general. Cuando te acerques al sprint final o a las banderas para conseguir puntos extra, querrás que te quede suficiente en las piernas. No me parece un sistema interesante de gestionar. Dada la importancia que se da a la energía, también lamento que nuestros suministros revitalizantes se repongan mágicamente en los puntos de avituallamiento en lugar de hacernos coger una bolsa llena de tentempiés del brazo de un tipo (oficialmente llamado soigneur) de pie en la carretera. El ciclismo es uno de los pocos deportes en los que se anima a comer durante la competición, lo que considero un punto a su favor, y siempre me parece un momento humano agradable y poco tecnológico (me encantaría aún más que los ciclistas siguieran asaltaran bares para beber).

Aunque el juego te sugiere que adelantes las partes tranquilas, yo disfruto de estos momentos en la carrera real como espectador. Durante las próximas tres semanas, veré el Tour de Francia en mi segundo monitor, principalmente como «televisión lenta». Pasa por hermosos paisajes, desde pintorescos pueblos y apacibles campiñas veraniegas hasta ondulantes ríos y vertiginosos puertos de montaña. Los comentaristas (los veo en GCN/Eurosport) se convierten a menudo en guías turísticos, señalando lugares y monumentos interesantes, contando historias y ofreciendo pequeños datos. También son narradores de una telenovela que se desarrolla a lo largo de la carrera. Como en la mayoría de los deportes, el corazón está en las historias, y el Tour de Francia construye y vuelve a contar historias sobre los ciclistas, los equipos, la carrera en sí e incluso las bicicletas.

Una de las mejores historias del Tour del año pasado fue el regreso de Mark Cavendish. El velocista de Manx había luchado con su salud física y mental durante varios años, perdiéndose los Tours de 2019 y 2020, y estuvo a punto de retirarse. Ni siquiera estaba previsto que corriera en la carrera de 2021 hasta que un compañero de equipo lesionado abandonó y fue reclutado como sustituto días antes del inicio. Después de todo esto, Cavendish ganó cuatro etapas. Su primera victoria fue un momento glorioso después de todo lo que había pasado, una alegría para él y para los espectadores. A medida que iba ganando, se acercaba al récord de victorias de etapa del TDF, que Eddy Merckx ostentaba desde hacía más de 40 años. Cavendish se quedó a unos metros de batir ese récord en la última etapa, al perder en los Campos Elíseos ante una estrella emergente con su propia historia (y su propia canción). Cavendish no fue elegido este año y no está claro cuándo tendrá otra oportunidad, así que puede que ese récord, que ahora es conjunto, siga en pie unas cuantas décadas más, con la leyenda creciendo.

Eso es para mí el Tour de Francia: un culebrón turístico. Es como Viaje en autobús excepto que en bicicletas de 12.000 libras y los chicos nunca se saltan el día de la pierna.

Voy a seguir con este juego, por ahora. Empezaré una nueva partida (a mi Wout van Aert no le va muy bien, aunque es el Rey de la Montaña) y correré junto a la carrera real cada día. Tal vez se desarrolle el drama, o al menos será interesante ver sus interpretaciones de los paisajes. Me gustaría que se sintiera más como montar en bicicleta. Yo perdonaría mucho si se sentía un poco más como andar en bicicleta.

Yo también monto bastante en bici. Aunque no soy corredor, salgo muchas tardes y los fines de semana suelo hacer mi ruta favorita de 80 km por la costa. Para mí son tres horas y media, y disfruto de los momentos lentos en los que «no pasa nada», llenos de pequeños placeres. Me gusta cambiar de marcha con cada pequeño cambio de terreno para mantener las piernas girando a un ritmo óptimo. Me gusta mirar hacia abajo y ver cómo gira el pedalier con mis pies. Me gusta mirar hacia delante y observar mi sombra. Disfruto con el zumbido de los neumáticos sobre el asfalto y el leve zumbido de una bicicleta bien engrasada, y me erizo ante el ruido de los derrapes y las sacudidas en una superficie rugosa o una curva ambiciosa. Me gusta el sonido de los pájaros en los árboles y del viento entre las hojas. Me gusta recordar los horarios regulares para comer y beber. Me gustan los descensos rápidos y, con el tiempo, las pequeñas subidas. La experiencia de estar sobre una bicicleta es muy placentera, pero aquí es demasiado tranquila, demasiado llana, demasiado muerta. Aunque no espero que un videojuego capture las sensaciones físicas del ciclismo, otros sí evocan un poco de la alegría, la libertad y la tensión.

A lo largo de las próximas semanas, quiero hablarte de muchas bicicletas en muchos juegos de muchos géneros. Se centran en distintos tipos y aspectos del ciclismo, y ha sido estupendo explorarlos. He corrido cuesta abajo a ritmos que me hacían retorcerme en la silla por la incomodidad física, he hecho wikkid sikk stuntz con tíos duros con disfraces estúpidos, me he unido al viaje de un chico holandés en una novela visual, he jugado a un RPG alimentándolo con las estadísticas de Strava de mis recorridos reales, y mucho más. Creo que será divertido.